lo sportello: 係員が利用客に対応する窓口・カウンター。allo sportello = 窓口で
fare la fila / la coda: 自分の順番を待つ（列に並ぶ）。la coda è lunga
prendere il biglietto / il numero: 順番待ちの番号札を取る
il francobollo, il pacco, la lettera, spedire
aprire un conto, la carta（支払い用のカード）, il contante, la cassa
il documento: 身分証明書
rendere il libro: 本を返却すること。図書館の la tessera（利用カード）
il modulo da compilare, pagare la tassa, la firma
partire in quarta: 勢いよく始める（4速ギアで発進する車のように）
un mare di scartoffie: 山のような面倒な書類。scartoffie は口語表現です
da far paura: ものすごく、驚くほどたくさん
文法
現在形（一日の行動を表す）: faccio la fila, compro, mostro, rispondo。
単純未来形（約束や意志を表す）: farò, visiterò, resisterò。
動詞と結合する代名詞: voglio spedirli（li = il pacco と la lettera）、lo devo rifare（lo = il passaporto、強調するために文頭で再び受けている）。
Da + 不定詞（すべきことを表す）: un modulo da compilare。
非人称の si: si aspetta da un po' = 人々はしばらく待っている。
tu に対する命令形: dammi, firma, prendi。
注意点：歌詞特有の表現（詩的許容）
La firma farò と tutti questi uffici io visiterò は、韻を踏むために語順が逆になっています。通常の言葉では、firmerò または metterò la firma、そして visiterò tutti questi uffici と言います。また、fare la firma も口語的なので、mettere la firma や firmare の方が適切です。
Dammi il foglio では親称の tu が使われています。窓口の係員に対しては敬称の Lei を使い、Mi dia il foglio, per favore と言います。
Vado alla banca も文法的には正しいですが、通常は vado in banca と言う方が一般的です。
In questo silenzio io quasi vibro は、libro と韻を踏むために選ばれた詩的な表現であり、日常会話でよく使われる言い方ではありません。
Aprire un conto, io parto in quarta はリズムに合わせて区切られた文です。通常の文では Per aprire un conto parto in quarta と言います。
La gente non passa は、ここでは列が前に進まないことを意味しています。通常の会話では la fila non si muove と言います。
